Masahisa Fukase : le photographe devenu corbeau

Masahisa Fukase est né le 25 février 1934 à Bifuka, petite ville d'Hokkaido, dans l'extrême nord du Japon. Il a grandi dans une famille où la photographie n'était pas un simple passe-temps, mais un métier. Son père, Sukezō Fukase, dirigeait le studio de photographie familial, fondé par les générations précédentes, et c'est là que le jeune Masahisa a appris très tôt les rudiments de la photographie, du portrait et du développement en chambre noire.

En 1952, il s'installe à Tokyo pour étudier la photographie à l'université Nihon. Diplômé en 1956, il commence à travailler comme photographe publicitaire, mais développe rapidement un style beaucoup plus personnel. Dans les années 1960, il publie des photographies dans des magazines japonais et expérimente un style photographique mêlant autobiographie, humour noir, absurdité et une certaine fascination pour la mort.

En 1961, il présente sa première exposition personnelle, « Tuer le cochon ». Ce projet mêle des photographies prises dans un abattoir à des images liées à sa vie privée, notamment des photos de sa compagne et d'un enfant mort-né. Dès le départ, une caractéristique qui accompagnera Fukase tout au long de sa carrière se manifeste : l'incapacité à dissocier totalement l'expérience personnelle de la photographie. Pour lui, photographier n'était pas simplement observer le monde, mais transformer sa propre existence en matière photographique.

En 1963, il rencontre Yoko Wanibe, qu'il épouse en 1964. Yoko deviendra une figure centrale de son œuvre. Pendant des années, Fukase la photographie de manière obsessionnelle, transformant leur mariage en une sorte de laboratoire visuel où s'entremêlent amour, intimité, désir, dépendance et séparation.

En 1971, son premier grand ouvrage photographique, Yūgi, également connu sous le titre Homo Ludence, est publié. Édité par Chūōkōron-sha, ce livre rassemble des images liées à sa vie personnelle et à sa relation avec Yoko, et peut être considéré comme l'un des premiers exemples majeurs de la manière dont Fukase allait transformer sa propre vie en œuvre photographique.

La même année, il entama l'un de ses projets les plus importants et les plus longs : « Famille ». Fukase se rendait régulièrement de Tokyo à Bifuka et utilisait le studio photo de ses parents pour réaliser des portraits de sa famille. Ce qui semblait au départ un simple jeu photographique devint la chronique d'une œuvre s'étalant sur près de vingt ans. Les membres de la famille changent, vieillissent, disparaissent et meurent devant l'objectif. Fukase lui-même apparaît peu à peu dans ces images, transformant le portrait de famille en une réflexion sur le passage du temps et la disparition.

En 1974, son œuvre acquit une renommée internationale grâce à sa participation à l'exposition « New Japanese Photography » au Museum of Modern Art de New York. Organisée par John Szarkowski et Shōji Yamagishi, cette exposition fit découvrir au public occidental une nouvelle génération de photographes japonais et plaça Fukase aux côtés de figures majeures de la photographie japonaise d'après-guerre.

Mais tandis que sa renommée artistique grandissait, son mariage se détériorait. Fukase et Yoko divorcèrent en 1976. Peu après, commença l'un des chapitres les plus marquants de sa carrière.

Yoko

En 1978, il publie Yōko, édité par Asahi Sonorama. Cet ouvrage fait office à la fois de prolongement et d'adieu à leur relation. Yoko y apparaît photographiée à différentes époques et en différents lieux, mais l'intimité qui se dégage de ces images est teintée de distance et de perte.

L'une des photographies les plus célèbres du livre montre Yoko derrière une vitre brisée. L'image illustre parfaitement la transformation de leur relation : celle qui, pendant des années, avait été au centre de l'attention de Fukase apparaît désormais séparée de lui par une surface fragmentée.

La même année, il publia également Viva! Sasuke et Sasuke!! Mon cher chat, dédiés à ses chats. Vint ensuite Le Chat au chapeau de paille. Les animaux étaient bien plus qu'un thème secondaire pour Fukase : ils lui permettaient d'explorer le jeu, l'affection et l'absurde sous un angle différent de ses œuvres autobiographiques.

Et puis les corbeaux apparurent

En 1975, lors d'un voyage en train de Tokyo à Hokkaido, Fukase commença à photographier des corbeaux. Ces premières images allaient devenir le projet qui le ferait entrer dans l'histoire de la photographie.

Pendant les dix années suivantes, il continua de les photographier dans les gares, les villes, le long des routes, dans les paysages enneigés et sur les côtes d'Hokkaido. Les corbeaux apparaissent comme des taches noires sur un ciel gris, des arbres dénudés, la neige, les lignes électriques et des paysages quasi déserts.

Mais il ne s'agissait pas vraiment d'une étude sur les oiseaux.

Fukase commença à s'identifier à eux. Après son divorce avec Yoko, les corbeaux devinrent peu à peu le reflet de son propre état émotionnel : solitude, isolement, nostalgie, perte et sentiment d'être coupé du monde. En 1982, il écrivit même qu'il était devenu un corbeau.

Le projet comportait également une dimension expérimentale. Fukase a photographié les corbeaux en noir et blanc et en couleur, notamment une série de Polaroïds réalisés en 1985 et connus sous le nom de « Scènes de corbeaux ».

En 1986, Karasu fut finalement publié par Sōkyūsha à Tokyo. En Occident, il serait connu sous le titre Ravens ou La Solitude des corbeaux. L'ouvrage devint rapidement une œuvre fondamentale de la photographie japonaise d'après-guerre.

Karasu n'est pas un livre documentaire sur les corbeaux. C'est en réalité un autoportrait déguisé. Fukase utilise le paysage, les animaux et l'obscurité pour parler de lui-même. Les corbeaux sont son double.

Et c’est peut-être pourquoi le titre anglais « The Solitude of Ravens » est si puissant : le véritable protagoniste du livre n’est pas le corbeau, mais la solitude.

Famille et souvenirs du père

Tout en développant son projet Ravens, Fukase continuait de retourner à Bifuka et de photographier sa famille.

Le projet « The Family » s’est développé entre 1971 et 1989. Durant ces années, le studio familial s’est transformé en une scène de théâtre où les membres de la famille apparaissaient régulièrement devant la caméra. Ce qui pouvait au départ sembler un jeu absurde s’est peu à peu mué en une méditation sur le vieillissement et la disparition.

En 1985, Fukase reprit le projet après dix ans d'interruption. Son père avait alors considérablement vieilli. En 1987, Sukezō décéda. Fukase continua de photographier les conséquences de cette perte et présenta en 1988 « Souvenirs de mon père ».

En 1989, le studio photo familial ferma définitivement ses portes et les membres de la famille se séparèrent. Le lieu qui avait servi de décor à des photographies pendant près de vingt ans disparut.

En 1991, deux ouvrages majeurs paraissent : *Family* et *Memories of Father*. D'après les archives de Fukase, *Family* est son dernier livre de photographies publié de son vivant. Il rassemble 31 portraits réalisés chronologiquement dans le studio familial et, rétrospectivement, il est devenu une sorte d'hommage à une famille qui s'éteignait peu à peu.

Ces dernières années : Scènes privées

Au début des années 90, Fukase a de plus en plus tourné sa caméra vers lui-même.

Private Scenes, Hibi et Berobero révèlent une autre facette de Fukase : ses promenades dans Tokyo, ses visites dans les bars, ses autoportraits photographiques, ses expérimentations corporelles et ses jeux avec l’appareil photo. Il ne semble plus s’intéresser à établir une frontière nette entre photographe, sujet et monde.

Dans Bukubuku, elle a créé une série d'autoportraits performatifs dans sa baignoire. Dans Hibi, elle a photographié de manière obsessionnelle les rues, les surfaces, les panneaux et les fragments de la ville. Dans Scènes privées, elle a transformé ses trajets quotidiens en une sorte de journal visuel.

En février 1992, il a présenté Private Scenes '92 au salon Nikon de Ginza et a reçu le prix spécial aux Higashikawa Photography Awards la même année.

Mais quelques mois plus tard, le 20 juin 1992, une tragédie survint qui mit définitivement fin à sa carrière.

Fukase a fait une chute dans les escaliers de son bar habituel et a subi un grave traumatisme crânien. Il a survécu, mais a gardé des séquelles permanentes qui l'ont empêché de mener une vie autonome. Il passera les vingt années suivantes dans un établissement spécialisé.

Il est décédé le 9 juin 2012, à l'âge de 78 ans.

Il avait 78 ans et n'avait pas pu exercer son métier de photographe depuis vingt ans.